蚕大都生在背阴的幽暗潮湿的小屋里，从早到晚听到的都是咝咝不停的咀嚼声。我对这种咝咝的声音没有好感，它每每让我周身泛起一层层麻酥的皮疹，以至于当我一走进蚕屋便周身发冷。到了秋天，蚕们就会爬到稻草堆成的蚕山上去做萤。在我模糊的记忆中，蚕山是非常快乐的地方，那些椭圆形的生命营造出一种特别的氛围，整个调子轻松而且神秘。那会儿，琼瑛的母亲是村里从江南请来的养蚕师傅，她的五官至今已经无法清晰起来，只略略地记得他逢人便笑，露出一排整齐的牙齿，而当时十四五岁的琼瑛已彻头彻围成了她的助手，很长一段时间里，我都能看到琼瑛拎着几只竹蔑，乌黑的发丝如雨丝般从肩头泻下，抚过蚕蔑中几只蠕动的生命，她纤细的手指经常帮我卸下沉重的书包，一双眸子淡淡的在我脸上扫两下，羡慕而且忧伤，她说：“也许我只能照顾这些细小的生命，而书本上的东西与我无关。”许多年以后，这句话仍偶尔漠然地在我心中响起，它略带酸楚和无奈地在记忆中浅浅划过，宛如暗夜中一道并不明亮的白光，轻轻的闪动在逝去的岁月里。

　　想起曾经瘦小的身材和影子，一左一右与河流对峙，在这个宁静的朴素的村庄，整个世界都浓缩在那彻夜不息的河流上，荡漾的微波，跳动的光亮，削繁去冗，指引了我以后更长时间的岁月中去，连同我的一呼一吸，都似乎被他轻轻滋润。

　　圆满，更多是一个文学意义上的大结局，就算默默的付出着，也不见得让人轻松。擦肩而过的瞬间，仿佛流星闪过去了，过去和未来交替着，一个未来的我，一个现在的自己，随着隐约的耳语，踏过孤独，走入孤独。